Diku në liqen shquhej një varkë e vetmuar peshkatarësh që hidhnin rrjetat në ujë. Më tej ngrihej në flur një nosit
. Përtej notonin plot hir dy mjellma të bardha, ndërsa në ajër sillej një trumbë bajzash të zeza që befas binte mbi ujë. 

Këto përbënin përjetësinë dhe çastin e atij liqeni të mbushur me ujë të ftohtë dëbore të shkrirë.

Ai liqen i thellë me ujë të kulluar për të cilin ishin shkruar aq lirika, ai liqen me pamje ekzotike mbi ajrin e pezullt të të cilit zbërthehej drita në jone ylberore, ai liqen për të cilin madje rrëfehej edhe një histori makabre kusarësh, në thellësitë e të cilit rritej korani
, ky peshk i lëvduar i cili nuk gjendej askund tjetër, Rudinit gjithnjë i ngjallte dëshirën për meditim. Nëse Rusia ka Bajkalin, ne kemi këtë liqen, mendonte shpesh me kënaqësi i mbështetur me bërryl mbi parvazin e dritares së vagonit të trenit. 

Bajkalin ai nuk e kish parë kurrë. As Rusinë. Por kish lexuar libra. Shumë libra. Aq shumë saqë i shihte me sytë e mendjes izbat
 ruse, muzhikët, kozakët, vallet e tyre të shoqëruara nga balalajkat, natyrën madhështore, Siberinë e pafund, Fushën e Madhe Ruse… 

� Pelikan.


� Një lloj trofte që jeton në ujëra të ftohta dhe shumë të pastra.


� Shtëpi prej druri në fshatrat ruse.





